从地图上看，亚平宁半岛加上西西里岛特别像正在踢球的靴子。这里孕育了曾四夺世界杯冠军的意大利足球，也曾因巴乔的背影让我们记住了球衣上那一抹忧郁的蓝色。

诚然，比起2000欧洲杯彰显球员阳刚线条的“紧身衣”，与2006世界杯霸气外露的镶金蓝衫，1982年世界杯“蓝衫军”的战袍，第一眼并不夺目，略浅的天蓝色，甚至有些“秋衣”的既视感。然而，正如这件低调的球衣一样，那届世界杯平淡起步的意大利，在“烟斗教练”贝阿尔佐特率领下，一路披荆斩棘，成为继巴西队之后，第二支三夺世界杯的球队。尤其在和南美双雄的对决中，蓝色压倒蓝白与杏黄，成为死亡之组笑到最后的胜利象征。

相形于1970年代的意大利球衣，1982世界杯款的最大特色，在于保持了极简风格的主体设计之外，细节处大气细腻：衣领和袖口的红白窄条，巧妙地将意大利国旗中的两大主色调融入球衣，既不喧宾夺主，又降低了天蓝球衣单一的视觉感受。尽管天蓝主色视觉不及此后几届大赛球衣纯湛，但无论是不修边幅的贝尔戈米，还是英气逼人的保罗·罗西，都与球衣达成了完美和谐。

此外，白色短裤上与球衣主色调一致的号码，也成为此后多款意大利队战袍不成文的设计规则之一。当然，比这一规则更知名的，是意大利队除守门员外，所有球员按照位置依次分配球衣号码，诸如自由人西雷阿穿7号、中场安东尼奥尼穿9号的奇景，亦是与这件蓝衫如影随形的佳话。

1982世界杯球衣神奇在何处？除去成就了最后三战狂轰6球的罗西，天蓝战袍对老将们的加持，也是肉眼可见。小组赛阶段，三战皆平的意大利备受质疑，作为队长的佐夫在队内发声：禁止与媒体对话！而进入第二阶段，身穿蓝色衣领灰色守门员服的意大利队长，表现有如神助。今年2月，已近八旬高龄的佐夫仍对往事记忆犹新：“当时我40岁，是他们的队长，有权威让他们听我的。”

佐夫

在西班牙，佐夫指挥着一条实施高效的链式防守，几乎无懈可击的防线。穿着这件灰色门服，尤文门将奉献了令人难忘的表现：半决赛没有失球，决赛只丢了1球，还是在比赛第83分钟，当时他们已经3比0领先决赛对手联邦德国。佐夫甚至有空整整自己的衣领，这也成为球迷最津津乐道的谈资之一。但更经典的镜头，莫过于左脚劲射扩大比分的塔尔代利，蓝衫军14号紧握双拳、狂奔怒吼庆祝的名场面，和他身上的蓝衫一道定格。

1982年世界杯决赛，进球后的塔尔代利挥舞双拳咆哮庆祝成为世界杯经典画面。

自此之后，1982这个数字，与那件蓝衫一道被神话。每逢大赛，发布新战袍的意大利，总会加入1982款的经典设计，寄望获得几缕“仙气”，而当2012年8月，意大利在和英格兰继欧洲杯1/4决赛之后再度狭路相逢时，适逢夺得1982年世界杯30周年的蓝衫军，披上了专属的纪念款球衣。尽管在设计上与30年前大同小异，但天蓝色更加符合当下审美，彪马只是在球衣的领口和衣袖的边缘附着了红白色，并且把意大利足协LOGO的四周涂上了象征胜利的金色。另外，在球衣领口下方，还涂写了意大利队在1982年世界杯各场比赛的赛况。设计师安德烈·罗格信誓旦旦：“这款球衣意大利只会在周三对英格兰的友谊赛上穿一次，之后，这款球衣就会成为收藏家们的传家宝。”

遗憾的是，频繁的“致敬”，似乎也透支了蓝衫的全部运势。

2018年世预赛意大利队战袍，处处向1982款“偷师”，尤其是袖口的红白绿三色条纹，然而，在文图拉的一通“神操作”下，意大利队在和瑞典队的附加赛狂攻无果，爆冷出局，这款球衣发布时惟一代言人布冯，在不惑之年显然没有老前辈佐夫的运气。 

2012欧洲杯，布冯身穿灰衣蓝领守门员服致敬佐夫，遗憾的是，意大利在决赛0比4惨败于西班牙。

蓝衫记忆

1

1990年 主场队服

赞助商：迪亚多纳

1990年世界杯，意大利国家队沿用了1986年世界杯和1988年欧洲杯的球衣设计，只是对面料进行了升级。尽管款式相同，但1990年世界杯球衣却承载了整个国家的希望——在本土捧起大力神杯是所有意大利人的渴望。斯基拉奇横空出世、罗伯特·巴乔小组赛末轮惊艳亮相、“罗马王子”贾尼尼大放异彩……那支意大利一路闯进半决赛，但遗憾地输掉了与阿根廷的点球大战，最终拿到季军。

2

1994年 主场队服

赞助商：迪亚多纳

当人们看到这件球衣时，会联想到1994年世界杯罗伯特·巴乔凭一己之力将意大利拖进决赛的英姿，但更为世人所铭记的是“马尾辫”在决赛点球大战罚失点球之后落寞的身影，这件球衣与巴乔一起，成为了“悲情英雄”的代名词。单从设计角度来说，这件蓝色战袍堪称精品：球衣遍布全新的方形队徽暗影，代表意大利的绿白红以三角形点缀在袖口和衣领。

3

2000年 主场队服

赞助商：卡帕

1999年，意大利结束了与耐克五年的合作，牵手本土品牌卡帕，俗称“背靠背”的卡帕成为首个将logo印在意大利国家队出场队服的服装品牌。2000年欧洲杯，卡帕为意大利国家队设计了一款跨时代战袍：首款紧身剪裁的主流球衣Kappa Kombat。Kappa Kombat的高弹性面料加入了13%的莱卡，使得球衣如同球员的“第二层肌肤”。紧身剪裁、偏长的短袖、小高领、裸露的球衣缝合线，搭配意大利球员俊朗的面孔、出挑的身材——这是一款真正意大利风格球衣。那届欧洲杯，迪诺·佐夫的球队让全世界见识到意大利式“钢筋混凝土防守”，半决赛点球大战淘汰东道主荷兰更是足以载入欧洲杯史册的经典大战。只是在决赛当中，他们被维尔托德压哨扳平，被特雷泽盖金球绝杀，只能目送法国人捧走德劳内杯。两年后的韩日世界杯，卡帕对意大利球衣进行了升级，面料更薄，更紧身，更有弹性，那件球衣也让无数女球迷为之倾倒。

4

2006年 主场队服

赞助商：彪马

蓝色主体搭配金色彪马logo、球员名字、号码，胸口两侧、衣袖和后背上的黑色渐变色……对于意大利人来说，这件由前Gucci和Prada设计总监尼尔·巴雷特操刀的世界杯战袍代表了团结、勇气、信念、顽强，代表了这个国家不屈的战斗精神。2006年夏天，意大利足坛“电话门”事件曝光，带着巨大的压力和质疑，里皮的球队踏上了德国世界杯征程。重压之下的“蓝衣军团”爆发出强大的战斗力，柏林奥林匹克体育场，点球大战击败法国的意大利人高举大力神杯，也为他们的蓝色战衣绣上了第四颗金星！

5

2010年 主场队服

赞助商：彪马

在通过球衣秀身材这条道路上，意大利人从未停下脚步。2010年南非世界杯，彪马为“蓝衣军团”推出 “战斗皮肤”暗纹主场球衣，这些暗纹按照球员身上肌肉线条设计，左右袖子各有一条白色装饰线，让球员穿上这件球衣后看上去更加强壮。为了凸显力量，球裤参照了拳击腰带进行设计。此外，球衣还绣上国际足联颁发的卫冕冠军金章，意大利成为首支衣挂金章参加世界杯的卫冕冠军。但“战斗皮肤”并没有给意大利带来战斗力，他们小组赛两平一负，卫冕冠军以小组垫底身份耻辱出局。

6

2012年 客场队服

赞助商：彪马

从2003年开始，彪马成为意大利国家队球衣赞助商，2012年双方续约6年，这意味着彪马超越迪亚多纳(9年)，成为与意大利队合作时间最长的服装品牌。公布续约消息当天，彪马还公布了“蓝衣军团”参加2012年欧洲杯客场球衣，球衣风格简洁明快，最明显的特征是胸前蓝色横纹，这源自意大利队1970-1974款客场球衣样式。当届欧洲杯，意大利成功打进决赛，不敌西班牙拿到亚军，但6场比赛都未穿着客场球衣出战，球迷们也错失了在大赛舞台欣赏到这件白色队服的机会。

7

2019年 第三客场队服

赞助商：彪马

回顾意大利国家年百年历史，只有过一次身穿绿色球衣出战经历——1954年12月，球队在罗马奥林匹克体育场2比0击败阿根廷。2019年，“蓝衣军团”迎来队史第二件绿色战袍，这件第二客场球衣选用了1954年对阵阿根廷比赛的绿色，球衣图案设计以文艺复兴时期织物形象与建筑风格为灵感，深绿主色调搭配紫色衣领、金色标识，致敬意大利的过去、现在和未来。另类的颜色，充满艺术感的设计，让这件球衣赢得球迷一致好评。

你最喜欢“蓝衫军”哪一款球衣？